不是所有的困扰，都是白天能说清楚的。 比如，半夜三点，你从梦里醒过来。四周很静，静到你能听见自己的心跳。然后你听见一个声音——“咔”。 像有人踩在地板上，木头微微下陷的那种声音。不太响，但足够清晰。你竖起耳朵，想确认是不是听错了。然后又来了一声——“咔”。 像有人从客厅走到厨房。脚步声很轻，但不像是猫，不像是水管，不像是任何你能解释的东西。你开了灯，走出去看了一圈。门锁着，窗户关着，没有任何人。 你躺回去，告诉自己“是错觉”。 但第二天晚上，它又来了。 那个晚上之后，她开始失眠。不是因为胡思乱想，是她关灯之后，会不自觉地竖着耳朵等那个声音。像等一个确定会来的东西，你不知道它几点来，但你知道它一定会来。有时候是凌晨一点，有时候是三点，有时候是五点。它没有规律，但它一直在。 比声音更让她害怕的，是偶尔出现的“黑雾”。 她第一次看见的时候，以为是眼花了。眼角余光扫过去，一团模糊的、灰黑色的东西，从房间的某个角落滑过去。不快，像慢慢走过一个人。她猛地转头，什么都没有。那是下午，阳光从窗户照进来，房间里很亮。她告诉自己“是看错了”。 但后来它又出现了。两次